在托尔斯泰的《战争与和平》中，娜塔莎·罗斯托娃无疑是书中最重要的女性角色。他生长在一个充满温暖、充满烟火气的家庭。他喜欢舞蹈和民间音乐，性格外向。她与当时严谨有教养的贵族女性完全不同。最终，娜塔莎嫁给了皮埃尔·别祖霍夫，成为一个承担起家庭责任的成熟女性。娜塔莎是托尔斯泰“灵魂辩证法”的完美体现。它的成长轨迹象征着俄罗斯民族的活力和韧性，也传达了托尔斯泰关于人性和生命本质的思想。那么托尔斯泰笔下最具感染力的女性原型是谁呢？以下内容节选自托尔斯泰传记，已经编辑批准出版。托尔斯泰传记 作者：【英】安德烈·佐林 译者：周伟 编辑：上海文艺出版社 2026 年 2 月 娜塔莎，灵感来自塔尼托尔斯泰是第一个挑战“人”概念的人，这一概念传统上构成了文学和道德哲学的基础。在小说的准备笔记中，他声称发现了“人格服从时间运动”的新法则，他说，“需要拒绝我们人格中固定统一体的内在意识”。特定个体的想法、感受和决定与他们的意识偏好关系不大，而是无数冲动的结果，这些冲动使个体的灵魂处于不断变化的状态。当皮埃尔战后遇见娜塔莎时，起初他并没有认出这个他一生所爱的女人，而且他和她才分开几个月。她的痛苦使她变成了一个完全不同的人。然而，当娜塔莎微笑时，皮埃尔眼中娜塔莎的形象又恢复了原来的状态，他永恒的爱与欲望也随之复活。是什么让t他的情节如此令人难以置信的引人注目和强大正是因为这在心理上几乎是不可能的。在后来的一次谈话中，皮埃尔告诉娜塔莎，他对妻子去世的消息感到“震惊”，并且对她感到“深深”。但一个月前，在小说的几十页里，托尔斯泰说他“记得他的妻子已经不在了”，并说道，“哦，太棒了！太棒了！”他描述着，在脑海中一遍又一遍地重复着。皮埃尔并不想欺骗他的爱人。他完全忘记了自己最近的感受和想法，因为娜塔莎的目光让他完全变了一个人，之前的一些经历也不复存在了。托尔斯泰认为娜塔莎与阿纳托尔·库拉金私奔失败是“整部小说的关键和最困难的部分”。娜塔莎准备屈服于库拉金的诱惑，并不是因为她不再爱安德烈王子。相反，她的期待在他回来的​​前夕达到了顶峰，使得她特别容易沉迷于色情性质。但在更深层次上，她灾难性的决定揭示了她对即将到来的婚姻的秘密恐惧。她爱她的未婚夫，但她的性本能将她吸引到了皮埃尔。一个与女友育有许多健康孩子的男人。在1866年完成的《战争与和平》原版中，皮埃尔和娜塔莎无意识的相互吸引更加明显。最终，安德烈公爵对未婚夫令人难以置信的背叛感到愤怒。他问索尼娅：“娜塔莎，你曾经深爱过一个人吗？” “有，别祖霍夫，”索尼娅说，“但她不知道。”结婚前，索尼娅·比尔斯写了一个故事交给了列夫。小说名叫《娜塔莎》。故事讲述了两个姐姐之间的激烈竞争，主角是天真可爱的妹妹。坦尼娅·维亚斯本人为小说中的化身选择了这个名字，托尔斯泰也这样做了。在写给小说第一位插画家 Mikh 的信中巴什洛夫（Ail Bashilov）要求他“按照塔尼卡·比尔斯（Tanya Beals）（塔尼娅的昵称）画娜塔莎”。他说，“在看到塔尼娅 12 岁时的银版照片，然后是她 16 岁时穿白衬衫的照片，然后是她去年的大幅肖像后，”巴西洛夫确信“我一定会使用这个模型及其不同的发展阶段，因为它非常接近我的原型。”这也是出自《战争与和平》（2016）。从塔蒂亚娜·维亚斯的肖像中可以看出，她并不漂亮。据列夫·托尔斯泰的次子伊利亚·托尔斯泰描述，“他这个女人的嘴太大了，下巴微微向后倾斜，眼睛微微黑闭，但这一切都凸显了她非凡的女性气质和魅力。”托尔斯泰所有的孩子都记得她是一位经历过悲剧和个人失落的中年已婚妇女，他们谈到她内心点燃的火焰和吸引和感染周围人的生活乐趣。塔尼娅当时只有16岁托尔斯泰和索菲亚结婚了。她很快就与未来的姐夫建立了私人关系。她甚至在她的姐妹们面前叫他的名字，然后开始用一个更亲密的昵称来称呼他：列沃奇卡（Levochka） 和许多生性急躁、容易激怒的人一样，托尔斯泰享受着狂野的快乐。他最小的女儿亚历山德拉在他56岁时出生，他记得他“像个年轻人一样无法控制地大笑，直到累了、呻吟、摇晃自己、擤鼻涕、擦眼泪，他的笑声也具有感染力。”索菲亚在日记中指出，她“对坦尼娅感到不舒服”，并认为坦尼娅“在生活中与莱沃奇卡太亲近”。这位年轻的伯爵夫人无意识地重复了几个月前她姐姐对她与托尔斯泰的风流韵事的反应。他为《战争与和平》注入了爱与满足的氛围。坦尼娅是一位出色的歌手，列夫喜欢用钢琴为她伴奏。难以捉摸的魅力、和谐和内敛的激情是她的性格。”托尔斯泰轻易地接受了这种“压抑的激情”。结婚三个月后，他在日记中写道：“坦尼娅——性感。”两周后，他补充道：“坦尼娅——天真无邪的魅力。利己主义和直觉。他给她的信充满了爱丽丝梦游仙境的废话和“保护你的灵魂”的父亲般的建议，因为“受折磨的灵魂永远留下了印记。”记住卡特琳娜·叶戈罗夫娜的话。精美糕点的母乳永远不要添加我知道你有丰富的天性，你的艺术需求与同龄的普通女孩不同。但坦尼娅，作为当时的一个人，这不仅仅是因为我们有血缘关系，而且我告诉你的是坦尼娅，别忘了拉博德夫人的腿太粗了。当他穿着宽松的裤子登上舞台时，这一点也来自《战争与和平》（2016）。他们为《战争与和平》注入了爱与丰富的气氛。索菲亚的存在仅在尾声中显现，娜塔莎出人意料地变得忠诚。 ，一位严肃而善妒的妻子，一位慈爱的母亲。在小说的文本中，坦尼娅似乎是作者唯一的灵感来源。然而，娜塔莎在托尔斯泰想象中的变化却从未发生在他的主要原型上。坦尼娅·比尔斯 (Tanya Beals) 在你们结婚后很长一段时间里仍然保持着她不可抗拒的、旺盛的女性魅力。当托尔斯泰短暂而热情地寻找塔尼娅的妹妹时，塔尼娅正与她的表弟亚历山大·库兹明斯基享受着青少年时期的浪漫，小说开头对娜塔莎和鲍里斯·德鲁别茨科伊初吻的描述就是基于此。坦尼娅向托尔斯泰的忏悔。塔尼娅后来的恋情为托尔斯泰的写作提供了新的素材。 1863年，在圣彼得堡，她短暂而强烈地爱上了小说中臭名昭著的人物阿纳托尔·肖斯塔克。诱人的。阿纳托尔跟随坦尼娅来到亚斯奈亚·波丽安娜，森林里的一次约会引起了丑闻，之后索菲亚和列夫把他赶了出去。坦尼娅在回忆录中写道，20年后她再次见到了阿纳托尔。然而，索菲亚给列夫的信表明，阿纳托尔在托尔斯泰不在期间回到了宅邸，并且阿纳托尔也在他们下一次关系的早期阶段与坦尼娅调情，这是一个更加戏剧化的事件序列。托尔斯泰唯一幸存的兄弟谢尔盖是亚斯纳亚。·他住在波利亚纳附近。虽然他缺乏列夫那样的文学才华和精神上的好奇心，但他却有着同样狂野的气质。他与吉普赛歌手玛莎·希什金娜 (Masha Shishkina) 公开生活了近 15 年，并育有几个孩子。当列夫把他介绍给维亚斯修女时，谢尔盖感到很惊讶。令人惊讶的是，她的哥哥选择了索尼娅而不是坦尼娅。他爱上了坦尼娅，并凭借他加入托尔斯泰家族的模仿愿望，成功地赢得了她的心。然而，谢尔盖仍然我犹豫不决，在新的激情和现有的家庭之间左右为难。他恳求坦尼娅不要拒绝他，他为她设定了做出最终决定的最后期限，但她推迟了，他答应与她见面参加决策会议，但她从未出现。绝望之下，塔尼娅尝试喝下毒药，幸好她改变了主意，被救了。这场灾难似乎结束了他们痛苦的关系，但1865年6月在亚斯纳亚波利亚纳遇见塔尼娅后，谢尔盖再次爱上了她，并向她求婚，塔尼娅接受了。东正教禁止继父母之间的婚姻，因此这对夫妇计划了一场秘密婚礼，后来由于列夫的关系，他们在法庭上使婚礼合法化。这些计划在两周内就宣告失败。尽管谢尔盖向她求婚，但他仍然不确定自己应该嫁给谁。他表示，他看到玛塔独自祈祷，感到无法离开他的前伴侣，但也有报道称，玛塔的父母威胁他，他们还指责他f 威胁她，称他的求婚是非法的。这两种说法都可能是真的。坦尼娅对谢尔盖破口大骂，既尴尬又愤怒。最后，她对这一切感到后悔，并对自己在其中所扮演的角色感到深深的羞愧。一年多来，他的健康状况一直不稳定。 “他身上的一切美丽和神圣都归功于莱沃奇卡。”由于无法返回亚斯纳亚波利亚纳，坦尼娅来到德米特里·查科夫的宅邸休养，德米特里·查科夫是托尔斯泰的榜样，也是他年轻时对同性恋的吸引力。迪亚科夫也被坦尼娅的魅力迷住了。有一次，为了回应她绝望的悔恨，他告诉她，如果他单身，他会立即向她求婚。迪亚科夫的妻子不久后就去世了，但他信守了诺言。尽管托尔斯泰强烈建议嫂子接受他，也许是希望让她留在亲密的家人和朋友的圈子里，或者是让现实生活更接近他设计的情节，但塔尼娅还是选择了仍在等待机会的库兹明斯基。他们结婚了1867 年 8 月。根据家族传说，在去教堂的路上，她遇到了同样要去参加婚礼的谢尔盖和玛莎。一年前，坦尼娅在查科夫家为费茨一家唱歌。命运伊野知道他的故事，医生建议他不要唱歌，因为这会损害他的肺部。命运也可能正在考虑他的前女友玛丽亚·拉齐克（María Lazic）的自杀事件，玛丽亚·拉齐克也是一位出色的歌手。十一年后，当他在亚斯纳亚波利亚纳再次听到塔蒂亚娜唱歌时，他写下了俄罗斯文学中最美丽的情诗之一，在诗中他回忆起了以前对她的印象。 “你唱到天亮，累得流泪，现在爱的是你，只有你，除了你没有人爱，我要活下去，我的爱人，只要我活着，我就会爱你，我会拥抱你，我会为你哭泣。”托尔斯泰欣赏这首诗，但不欣赏其中所包含的情感。 “作为一个已婚男人，你为什么要拥抱我们的塔尼娅？”他问道，显然没有区分生活和艺术。坦尼娅问尔斯泰不肯公开她的私生活，但托尔斯泰却忽视了她。我需要在我所目睹的细节以及她向他坦白的细节中实现我想要的真实性。他甚至懒得更改他第一个仰慕者的名字。坦尼娅的爱、不耐烦、绝望和悔恨成为娜塔莎和阿纳托尔·库拉金故事的原型，以及皮埃尔对她的羞耻和悲伤的反应。 1868年该书出版前夕，库兹明斯基发现插画家以他的妻子为模特创作了娜塔莎的形象，并命令他的家人离开莫斯科。她还想与托尔斯泰家族断绝关系，但塔尼娅拒绝了，她说：“她身上一切美好和神圣的东西都归功于莱沃奇卡。”她确实知道斯托伊塑造了她，她的回忆录写得雄辩、富有启发性（尽管并不总是可靠），显示了她对娜塔莎·罗斯托娃形象的内化程度。不幸的是，回忆录在他们结婚时就停止了，尽管库兹明斯基全年都访问亚斯纳亚波利亚纳。这也是出自《战争与和平》（2016）。托尔斯泰的儿子伊利亚在他的回忆录中承认，他经常问自己：“我的父亲不是爱着塔尼娅阿姨吗？”他终于确信他的父亲爱上了坦尼娅阿姨。然而，伊利亚很快解释说，这种爱情没有任何不纯洁的地方，甚至连托尔斯泰本人也无法注意到的“浪漫的友谊”都算不上。托尔斯泰的妻子对自己伟大的丈夫怀有深深的怨恨，后来在回忆录中写道，如果不是塔尼娅与谢尔盖的关系，她与嫂子的关系可能会以糟糕的结局告终。这种可能性很小。对于托尔斯泰和坦尼娅来说，任何形式的通奸都是不可想象的。同时，托尔斯泰一生都有内省的习惯，不可能不注意到他的情绪。 《战争与和平》可以说是人类有史以来最长、最美丽的爱情告白给一个女人。坦尼娅参加了开篇的第一堂课，并给索菲亚拒绝的求婚者波利瓦诺夫写了一封信。她告诉波利瓦诺夫，虽然观众并不“比其他角色更喜欢皮埃尔”，但她“比其他角色更喜欢他”，因为“她喜欢这样的人”。塔尼娅显然明白这一点。 原作者/【英文】摘录：Andre Zolin/编辑：何野/审稿：张晋/赵琳